Passeggiando a Ischia sulle orme di Norman Douglas

Creato nel 1878 per volonta di uno sparuto gruppo di residenti stranieri, il
piccolo Cimitero Acattolico resta uno dei luoghi piu romantici di Capri. In
quell'incantevole lembo di terra con vista sul mare, cullati in estate dal frinire
delle cicale, riposano gli eccentrici protagonisti dello straordinario “teatrino”
che fu la Capri d’un tempo. Ricordiamo alcuni nomi: Henry Wreford, il
giornalista che con 1 suoi articoli infuocati sul 7imes contribui alla caduta dei
Borboni, Thomas Spencer Jerome, lo storico che “riabilito” il depravato
Tiberio, Camille de Locle, il librettista dell’”Aida”, il conte Jacques Fersen,
dissoluto “exilé de Capri”, il pittore Charles Coleman, Lord Algernon, la
cantante Gracie Fields, 1 principi Wittgenstein. Un albo d’oro della societa
cosmopolita di “quando Capri era Capri”.

In quel minuscolo delizioso camposanto riposa anche lo scrittore Norman
Douglas. La sua tomba ¢ coperta da una lapide che riporta il verso oraziano
Omnes eodem cogimur (‘“‘siamo tutti trascinati verso il medesimo luogo”).
Non tutti pero sanno che - anche se trascorse piu tempo a Capri - “Uncle
Norman” nutriva una segreta preferenza per Ischia. Solo a Ischia egli trovava
miracolose acque termali, capaci di lenire 1 suoi reumatismi, € opportunita
per camminare sul serio - come a lui piaceva - e vino abbondante e a buon
mercato, incomparabilmente migliore di quello caprese. Infine Ischia
possedeva panorami piu vasti, nei quali lo sguardo poteva realmente
spaziare, € soprattutto era popolata da abitanti meno avidi e piu schietti.
Douglas aveva scoperto Ischia agli inizi del secolo scorso, il giorno in cui,
poco piu che trentenne, - come egli stesso raccontava - v’era stato
“trasportato con il battello della Stazione Zoologica di Napoli, e trascinato a
braccia fino all’albergo, paralizzato dai reumatismi”. La cura dovette
risultare efficace, visto che poi si senti in obblico “d’esprimere la mia
riconoscenza alle sorgenti termali”. In ogni caso, gia pochi giorni dopo, era
in condizione di marciare, e poteva cominciare ad esplorare meticolosamente
I’isola.

Sebbene avesse scritto alcuni libri e vari saggi, Douglas raggiunse il successo
soltanto nel 1917, con Vento del Sud. In quel romanzo diventato famoso, con
acuta e sottile ironia, I’autore descrisse la beata esistenza di una sofisticata e
cosmopolita societa di “espatriati”, residenti in un’isola immaginaria (molto
somigliante a Capri). La cosa piu strana ¢ che Douglas riusci, con Vento del
Sud, a diventare uno scrittore “popolare” pur rimanendo “aristocratico”, nel
senso che s’indirizzava a un pubblico selezionato. N¢ avrebbe potuto essere
diversamente, dato che detestava le moltitudini: “Non ci si puo aspettare che
la massa s’entusiasmi per qualcosa che non sia ignobile”. Con tali premesse



non sorprende che , fatta eccezione per Vento del Sud, dei suoi libri si
vendessero soltanto poche centinaia di copie. Inconveniente cui egli tentava
di porre rimedio usando un vecchio artifizio. Per tentare d’accrescere il
numero dei lettori egli non esitava infatti a ricorrere alla tecnica di
rimaneggiare 1 propri scritti, e ripubblicarli con titoli diversi. D’altro canto
Douglas era, per sua stessa ammissione, autore poco prolifico. A tal
proposito ricordava che nessuno poteva svuotare le proprie viscere a
comando. Se Creso avesse offerto le proprie ricchezze all’'uomo piu povero
del mondo, imponendogli la suddetta condizione, ['uomo avrebbe
probabilmente risposto: “Mi hai colto, ahimé, in un momento sbagliato. Non
posseggo nulla di pronto in quella parte del corpo. Torna piu tardi, € vedremo
cosa si puo fare”.

Douglas trovava Ischia piu istintiva € meno cerebrale di Capri. Gli bastava
sbarcarvi per trovare la gioia di vivere. Chi avesse dubbi in proposito
dovrebbe rileggere alcune divertenti pagine delle Avventure d’un libraio,
scritte nel 1938 dal suo grande amico Pino Orioli. Nel 1930 Norman e Pino
(o “Pinorman”, come veniva chiamata 1’inseparabile coppia) trascorsero tre
mesi a Ischia, e percorsero a piedi, metro dopo metro, I’intera isola. La meta
dichiarata delle escursioni era duplice: dovevano scoprire ogni giorno una
nuova vista panoramica, € ogni volta degustare il vino di una nuova osteria.
Solitamente partivano dal Castello Aragonese. Con una piccola barca si
facevano traghettare sulla spiaggia di Carta Romana. E da i imboccavano
un sentiero, o cominciavano a salire attraversando i1 vigneti. Una volta
passarono per il villaggio di Campagnano, e raggiunsero la cima del Monte
Vezzi. La veduta si rivelo pari alle aspettative. Perd ancora non avevano
terminato il lavoro. Per porvi riparo percorsero la “scarrupata di Barano”,
ammirarono in lontananza la vista di Capri, e infine giunsero a Testaccio,
dove scoprirono due nuove osterie, entrambe meritevoli d’essere visitate.
Sant’ Angelo, oggi localita alla moda, era a quei tempi quasi irraggiungibile.
I due amici vi arrivarono calandosi per un impervio sentiero, € vi trascorsero
la notte, dormendo sulla sabbia. Quindi, al sorgere del sole, s’incamminarono
lungo la spiaggia dei Maronti. In quella luce irreale, Ischia assumeva un
aspetto fiabesco. Inoltratisi nella Cava dell’ Acquara, risalirono la stretta
forra, folta di vegetazione, fino a Succhivo. Li sostarono, incentivati (c’¢
bisogno di dirlo?) dalla presenza, sulla destra, appena passato il paese, di
“una taverna con un bel cortiletto ombroso”, gestita da un simpatico giovane,
produttore d’un vino “che valeva la pena d’assaggiare”. L’escursione pero
non era terminata. Da Succhivo proseguirono, spostandosi da un’osteria
all’altra, fino a Panza, dove furono costretti a fermarsi e dormire per smaltire
la sbronza.



La piu bella veduta di Ischia era, secondo Douglas, quella che si godeva dal
promontorio di Punta Imperatore. Da li si dominava la vista della spiaggia
di Citara, ai cui bordi si stendevano coltivazioni dei “pomodori piu saporiti
dell’isola”. Se invece volgeva lo sguardo verso le pendici dell’Epomeo, gli
occhi erano colpiti dagli ubertosi vigneti di Monte Corvo, dai quali nasceva
il miglior nettare di Ischia, particolarmente delizioso se bevuto sul posto,
ancora fresco di cantina.

Un’altra passeggiata, piu breve ma ugualmente gradevole, era quella al
cratere vulcanico del Monte Rotaro, ancora “profondo e dalla forma
armoniosa”. Ignaro delle deturpazioni che avrebbe subito di li a
cinquant’anni, I’interno del cratere si mostrava allora con “le pareti coperte
da un manto vellutato di lecci e corbezzoli”. Purtuttavia, a causa dell’altezza,
I’escursione al Monte Epomeo rimaneva sempre piu eccitante di tutte le altre.
Douglas preferiva raggiungere la vetta della montagna per la strada piu lunga
e meno frequentata. Quella che parte da Forio, e sale attraverso i vigneti.
Prima di arrivare al valico, il sentiero s’insinuava nell’altopiano della
Falanga, coperto da folti castagneti tra i quali si celavano antiche abitazioni
rupestri scavate nel tufo. In quel luogo, immersi nell’isolamento e nel
silenzio, 1 due amici riposavano, trascorrendo ore di meditazione e fantastico
abbandono.

Anche oggi, camminando (fuori stagione!) sulle orme di Douglas lungo 1
sentieri di Ischia, si possono fare interessanti scoperte. A chi sappia
ascoltarle, pud capitare di percepire, vaganti nell’aria, voci del passato.
Spesso ¢ sufficiente 1’odore della legna bruciata nel camino, il suono d’una
zappa, 'umido profumo d’una cantina, per stimolare la fantasia. Talvolta
bastano dei flebili segnali per richiamare alla memoria lontane sensazioni.
Cosi, con un po’ di fortuna, si puo addirittura recuperare qualche prezioso
impalpabile brandello del mitico cosmo mediterraneo scampato alla
devastazione.
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