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Passeggiando a Ischia sulle orme di Norman Douglas 

 
Creato nel 1878 per volontà di uno sparuto gruppo di residenti stranieri, il 
piccolo Cimitero Acattolico resta uno dei luoghi più romantici di Capri. In 
quell'incantevole lembo di terra con vista sul mare,  cullati in estate dal frinire 
delle cicale, riposano gli eccentrici protagonisti dello straordinario “teatrino” 

che fu la Capri d’un tempo. Ricordiamo alcuni nomi: Henry Wreford, il 
giornalista che con i suoi articoli infuocati sul Times contribuì alla caduta dei 
Borboni, Thomas Spencer  Jerome, lo storico che “riabilitò” il depravato 

Tiberio, Camille de Locle, il librettista dell’”Aida”, il conte Jacques Fersen, 
dissoluto “exilé de Capri”, il pittore Charles Coleman, Lord Algernon, la 

cantante Gracie Fields, i principi Wittgenstein. Un albo d’oro della società 

cosmopolita di “quando Capri era Capri”. 
In quel  minuscolo delizioso camposanto riposa anche lo scrittore Norman 
Douglas.  La sua tomba è coperta da una lapide che riporta il verso oraziano 
Omnes eodem cogimur (“siamo tutti trascinati verso il medesimo luogo”).  

Non tutti però sanno che -  anche se trascorse più tempo a Capri - “Uncle 

Norman” nutriva una segreta preferenza per Ischia. Solo a Ischia egli trovava 

miracolose acque termali, capaci di lenire i suoi reumatismi, e  opportunità 
per camminare sul serio - come a lui piaceva - e vino abbondante e a buon 
mercato, incomparabilmente migliore di quello caprese. Infine Ischia 
possedeva panorami più vasti, nei quali lo sguardo poteva realmente 
spaziare, e soprattutto era popolata da abitanti meno avidi e più schietti. 
Douglas aveva scoperto Ischia agli inizi del secolo scorso, il giorno in cui, 
poco più che trentenne, - come egli stesso raccontava - v’era stato 

“trasportato con il battello della Stazione Zoologica di Napoli, e trascinato a 

braccia fino all’albergo, paralizzato dai reumatismi”. La cura dovette 

risultare efficace, visto che poi si sentì in obblico “d’esprimere la mia 

riconoscenza alle sorgenti termali”. In ogni caso, già pochi giorni dopo, era 

in condizione di marciare, e poteva cominciare ad esplorare meticolosamente 
l’isola.  
Sebbene avesse scritto alcuni libri e vari saggi, Douglas raggiunse il successo 
soltanto nel 1917, con Vento del Sud. In quel romanzo diventato famoso, con 
acuta e sottile ironia, l’autore descrisse la beata esistenza di una sofisticata e 

cosmopolita società di “espatriati”, residenti in un’isola immaginaria (molto 

somigliante a Capri). La cosa più strana è che Douglas riuscì, con Vento del 
Sud, a diventare uno scrittore “popolare” pur rimanendo “aristocratico”,  nel 

senso che s’indirizzava a un pubblico selezionato. Nè avrebbe potuto essere 
diversamente, dato che detestava le moltitudini: “Non ci si può aspettare che 

la massa s’entusiasmi per qualcosa che non sia ignobile”.  Con tali premesse 
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non sorprende che , fatta eccezione per Vento del Sud, dei suoi libri si 
vendessero soltanto poche centinaia di copie. Inconveniente cui egli tentava 
di porre rimedio usando un vecchio artifizio. Per tentare d’accrescere il 

numero dei lettori egli non esitava infatti a ricorrere alla tecnica di 
rimaneggiare i propri scritti, e ripubblicarli con titoli diversi. D’altro canto 

Douglas era, per sua stessa ammissione, autore poco prolifico. A tal 
proposito ricordava che nessuno poteva svuotare le proprie viscere a 
comando. Se  Creso  avesse offerto le proprie ricchezze all’uomo più povero 

del mondo, imponendogli la suddetta condizione, l’uomo avrebbe 

probabilmente risposto: “Mi hai colto, ahimé, in un momento sbagliato. Non 

posseggo nulla di pronto in quella parte del corpo. Torna più tardi, e vedremo 
cosa si può fare”.  
Douglas trovava Ischia più istintiva e meno cerebrale di Capri. Gli bastava 
sbarcarvi per trovare la gioia di vivere. Chi avesse dubbi in proposito 
dovrebbe rileggere alcune divertenti pagine delle Avventure d’un libraio, 
scritte nel 1938 dal suo grande amico Pino Orioli. Nel 1930 Norman e Pino 
(o “Pinorman”, come veniva chiamata l’inseparabile coppia) trascorsero tre 

mesi a Ischia, e percorsero a piedi, metro dopo metro, l’intera isola. La  meta 

dichiarata delle escursioni era duplice: dovevano scoprire ogni giorno una 
nuova vista panoramica, e ogni volta degustare il vino di una nuova osteria. 
Solitamente partivano dal Castello Aragonese. Con una piccola barca si 
facevano traghettare sulla spiaggia di Carta Romana. E da lì imboccavano 
un sentiero, o cominciavano a salire attraversando i vigneti. Una volta 
passarono per il villaggio di Campagnano, e raggiunsero la cima del Monte 
Vezzi. La veduta si rivelò pari alle aspettative. Però ancora non avevano 
terminato il lavoro. Per porvi riparo percorsero la “scarrupata di Barano”, 

ammirarono in lontananza la vista di Capri, e infine giunsero a Testaccio, 
dove scoprirono due nuove osterie, entrambe meritevoli d’essere visitate. 
Sant’Angelo, oggi località alla moda, era a quei tempi quasi irraggiungibile. 

I due amici vi arrivarono calandosi per un impervio sentiero, e vi trascorsero 
la notte, dormendo sulla sabbia. Quindi, al sorgere del sole, s’incamminarono 

lungo la spiaggia dei Maronti. In quella luce irreale, Ischia assumeva un 
aspetto fiabesco. Inoltratisi nella Cava dell’Acquara, risalirono la stretta 
forra, folta di vegetazione, fino a Succhivo. Lì sostarono, incentivati (c’è 

bisogno di dirlo?) dalla presenza, sulla destra, appena passato il paese, di 
“una taverna con un bel cortiletto ombroso”, gestita da un simpatico giovane, 

produttore d’un vino “che valeva la pena d’assaggiare”. L’escursione però 

non era terminata. Da Succhivo proseguirono, spostandosi da un’osteria 

all’altra, fino a Panza, dove furono costretti a fermarsi e dormire per smaltire 

la sbronza. 
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La più bella veduta di Ischia era, secondo Douglas, quella che si godeva dal 
promontorio di Punta  Imperatore. Da lì si dominava la vista della spiaggia 
di Citara, ai cui bordi si stendevano coltivazioni dei “pomodori più saporiti 

dell’isola”. Se invece volgeva lo sguardo verso le pendici  dell’Epomeo, gli 

occhi erano colpiti dagli ubertosi vigneti di Monte Corvo, dai quali nasceva 
il miglior  nettare di Ischia, particolarmente delizioso se bevuto sul posto, 
ancora fresco di cantina. 
Un’altra passeggiata, più breve ma ugualmente gradevole, era quella al 
cratere vulcanico del Monte Rotaro, ancora “profondo e dalla forma 

armoniosa”. Ignaro delle deturpazioni che avrebbe subito di lì a 

cinquant’anni, l’interno del cratere si mostrava allora con “le pareti coperte 

da un manto vellutato di lecci e corbezzoli”. Purtuttavia, a causa dell’altezza, 

l’escursione al Monte Epomeo rimaneva sempre più eccitante di tutte le altre. 

Douglas preferiva raggiungere la vetta della montagna per la strada più lunga 
e meno frequentata. Quella che parte da Forio, e sale attraverso i vigneti. 
Prima di  arrivare al valico, il sentiero s’insinuava nell’altopiano della 

Falanga, coperto da folti castagneti tra i quali si celavano antiche abitazioni 
rupestri scavate nel tufo. In quel luogo, immersi nell’isolamento e nel 
silenzio, i due amici riposavano, trascorrendo ore di meditazione e fantastico 
abbandono. 
Anche oggi, camminando (fuori stagione!) sulle orme di Douglas lungo i 
sentieri di Ischia, si possono fare interessanti scoperte. A chi sappia 
ascoltarle, può capitare di percepire, vaganti nell’aria, voci del passato. 

Spesso è sufficiente l’odore della legna bruciata nel camino, il suono d’una 

zappa, l’umido profumo d’una cantina, per stimolare la fantasia. Talvolta 

bastano dei flebili segnali per richiamare alla memoria lontane sensazioni. 
Così, con un po’ di fortuna, si può addirittura recuperare qualche prezioso 

impalpabile brandello del mitico cosmo mediterraneo scampato alla 
devastazione.  
 

Carlo Knight 
 


