Come in un romanzo giallo...

Alla ricerca del poeta Pablo Neruda

sull’isola d'Ischia

di Massimo Coppa

Quanto e stato impor-
tante, nella vita di Pablo
Neruda, il breve perio-
do di tempo che trascor-
se sull’isola d’Ischia? E
quanto lo e stato per I'im-
maginario collettivo degli
ischitani?

Difficile dirlo.

Oggi lisola € meta di un turi-
smo di massa, vantando un ecce-
zionale numero di posti letto, ma
negli anni Cinquanta del Nove-
cento si affacciava appena sullo
scenario del turismo contempo-
raneo (nell'Ottocento era gia co-
nosciuta dal turismo d’élite, con
Casamicciola e le sue terme) ed
era un luogo rurale, tranquillo,
appartato e silenzioso anche in
estate: tutto 'opposto di quella
che, gia allora, era la chiassosa
e mondana Capri, da cui prove-
nivano Neruda e la sua compa-
gna, ancora clandestina, Matilde
Urrutia, alla ricerca di una loca-
tion che ricordasse loro i tran-
quilli mesi invernali trascorsi su
quell'isola divenuta ormai invivi-
bile.

Il poeta e Matilde sbarcaro-
no ad Ischia nel mese di giugno
del 1952. Confortati dal grande
studioso italiano Ignazio Delo-
gu, possiamo affermare che la
coppia si trattenne sull’isola per
circa due settimane, anche se,
come vedremo piu avanti, proba-
bilmente Matilde resto qualche
giorno da sola.

Quattordici giorni, dunque:
quanto contano due settimane
nella vita di un uomo? Dipende

dall'uomo e dalle circostanze.
Apparentemente non contaro-
no molto per Pablo: nelle au-
tobiografie postume del poeta,
“Confesso che ho vissuto” e “Per
nascere son nato” (per sicurezza
ho consultato i testi originali in
spagnolo), non ¢’€ nemmeno una
riga sul soggiorno ischitano!

Ma nelle sue celebri memorie
“La mia vita con Pablo Neru-
da”, documento imprescindibile
per chiunque si occupi della vita
e dell'opera nerudiane, Matilde
dedica al soggiorno ischitano set-
te pagine su 313 (nella versione
italiana edita da Passigli, che ho
utilizzato); poche, in apparenza,
anche se, bisogna riconoscerlo,
sono pagine piene di pathos; e se
consideriamo che si parla di sole
due settimane, in proporzione
sette pagine sono molte.

E per quanto riguarda gli ischi-
tani? Apparentemente resiste la
memoria storica del soggiorno
nerudiano, ma si ha come I'im-
pressione che si tratti di una for-
zatura, nel senso che il ricordo
viene rinverdito da qualche spo-
radico articolo sui media locali
e regionali e attraverso qualche
manifestazione di peso (ma I'ul-
tima davvero importante risale,
ormai, ad oltre quattordici anni
fa!); ma solo i residenti della fra-
zione dove Neruda si trattenne
ricordano qualcosa per sentito
dire, e la confusione sulle cir-
costanze € notevole. C’¢ poi un
“nucleo duro” di quegli stessi re-
sidenti che, invece, sa benissimo
che il poeta calpesto il proprio
stesso suolo e ci tiene a sottoli-
nearlo, ricordandone il come e il
perché.

Non aiuta certamente il fatto
che stiamo parlando di oltre 66
anni fa: molti contemporanei di
quella visita nerudiana, se non
tutti, sono ormai scomparsi ed
anche la pensione che lo ospito
non esiste pit. Ma di questo si
dira piu avanti.

Prima di raccontare la mia pic-
cola ed emozionante operazione
di giornalismo investigativo, in-
quadriamo le premesse.

Rivela Ignazio Delogu nel suo
aureo libro “Neruda, Poesie e
scritti in Italia™ che, nel secondo
soggiorno del poeta in Italia (12
dicembre 1950-25 gennaio 1951),
Ischia aveva gia fatto capolino,
perlomeno come idea, nel desti-
no nerudiano: ancora prima di
essere indirizzato a Capri in ma-
niera quasi fortuita, egli aveva
vagheggiato di stabilirsi per un
po' “sull’isola dal nome greco”;
cosl “come la chiamera sempre,
come aveva sentito chiamarla
da Mario Alicata”, uno dei suoi
piu grandi amici napoletani.
Ischia, infatti, come sappiamo, fu
importante colonia greca con il
nome di “Pithekoussai”, il primo
che le fu dato in epoca storica.

In una lettera all’amico napo-
letano Paolo Ricci (che poi pub-
blichera in versione di lusso e
tiratura ridottissima “Los versos
del capitan™), scritta da Nyon, in
Svizzera, e datata 29 novembre
1951, Neruda scrive: “Come ti
dissi, voglio venire a Napoli (...)
e ti chiedo di cercare a Capri,
Anacapri o nellisola dal nome

1 Ignazio Delogu (a cura di), Pablo Ne-
ruda, Poesie e scritti in Italia, Lato Side
Roma, 1981.
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greco di cui mi parlava il nostro
caro Alicata, una piccola casa®” .

Poi Neruda ando a Capri, ospi-
te di Edwin Cerio. Matilde scri-
ve che ad un certo punto, con
larrivo dell’estate e dei turisti,
venendo meno le condizioni am-
bientali e logistiche per restare a
Capri, “abbiamo tentato di rifu-
giarci a Ischia, ma non ci piace-
va per viverci”. Probabilmente il
riferimento e al fatto che I'isola
puo risultare troppo grande e di-
spersiva per chi vuole invece un
ambiente piu intimo e raccolto,
come era stato quello della pic-
cola Capri. Ma, aggiunge sempre
Matilde nelle sue memorie, “fi”,
cioé presumibilmente nel Comu-
ne di Ischia, il Comune capoluo-
go, “ci hanno indicato un ango-
lino che si chiama Sant’Angelo,
una sorta di piccola cala abitata
da pescatori, con un alberghet-
to in riva al mare; cost abbiamo
deciso di andare in quel posto,
lontano dai turisti”.

Ecco, quindi, che la decisione &
presa.

Da Delogu apprendiamo che e
provato che Neruda ¢ ad Ischia
il 12 giugno del 1952. L'on. Um-
berto Terracini, del Partito Co-
munista Italiano, presenta il 23
giugno un’istanza per consentire
il prosieguo della permanenza di
Neruda in Italia alla scadenza del
visto, prevista per il 30 giugno;
ma il 24 giugno, appena 24 ore
dopo la richiesta, questa viene
respinta. Fu cosi che il 26 giugno
1952 Neruda era gia a Roma ed
il 29 partiva per Zurigo, per poi
tornare in Cile, essendo venute
meno le restrizioni impostegli
dall’allora regime di Santiago.

Due settimane certe ad Ischia,
dunque.

Non sappiamo esattamente in
che modo e da chi Neruda fu in-
dirizzato a Sant’Angelo, pittore-

2 Ignazio Delogu, op. cit.
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sca e piccolissima (specialmente
in relazione al resto del territorio
insulare) frazione marinara di
Serrara Fontana, che si affaccia
sul litorale meridionale dell’iso-
la. Probabilmente a consigliarlo
fu qualcuno che aveva compreso
esattamente cosa desiderasse la
coppia e conoscesse bene sia Ca-
pri che Ischia, perché Sant’Ange-
lo € l'unico luogo ischitano che,
in effetti, assomigli moltissimo
alle caratteristiche architettoni-
che ed urbanistiche di Capri:
casette deliziose, viuzze strette,
vicoli caratteristici, pavimenta-
zione in pietra lavica. Oggi € una
localita rinomata e vive di turi-
smo, ma nel 1952 le attivita prin-
cipali dei residenti erano la pesca
e lagricoltura: pochi erano gli
esercizi ricettivi. E tuttavia, indi-
viduare attualmente la pensione
di cui parla Matilde é risultata
un’impresa di non poco conto,
ma sicuramente appassionante.
Spero che appassionera anche
voi lettori.

Matilde ricorda che “a Sant’An-
gelo il nostro modesto alber-
ghetto era come incuneato in un
monticello roccioso, sulla riva
del mare”; ma, stranamente, si
guarda bene dal citarne il nome.

Qual ¢ o era questo albergo?

L'albergo di Neruda
e Matilde

I protagonisti dell'imprendito-
ria turistica di quei tempi sono
quasi tutti scomparsi. Altri non
sono piu lucidi nei ricordi. Altri
forniscono versioni diverse.

Si deve dunque procedere per
indizi. Ho interrogato diverse
persone, ma i piu volenterosi
contributi mi sono venuti dalla
signora Marianna “Meri” Acun-
to, 84 anni, storica albergatrice
di Sant’Angelo, e dalla figlia Te-
resa Verde; quindi, dall’assesso-
re al Turismo di Serrara Fontana,
Emilio Giuseppe Di Meglio, che

mi ha indirizzato alla soluzione
del mistero, venuta dal prezioso
apporto del prof. Giovanni Ia-
cono dell’Associazione Amici di
Sant’Angelo.

Incominciamo subito con lo
sgombrare il campo da un’in-
formazione assolutamente erra-
ta: nel suo recente libro “Pablo
e Matilde, i giorni dellesilio”,
José Goni3 afferma che Neruda
alloggiava alla pensione “Casa
Rosa”. Purtroppo il libro dell’ex
ambasciatore cileno in Italia &,
come lui stesso ammette, seppu-
re solo alla fine dell'introduzio-
ne, un “romanzo”, non un sag-
gio: quindi, € totalmente inutile
per il nostro scopo di ricostruire
la presenza del poeta ad Ischia,
perché non si pud distinguere
la verita storica dalla fantasia.
“Casa Rosa” appartiene alla fan-
tasia: esiste ancora oggi, ma non
era e non ¢, secondo il ricordo
di Matilde, “come incuneata in
un monticello roccioso” e non &
“sulla riva del mare”, anche se
€ una struttura rimasta sempre
alla stessa famiglia, i cui nomi dei
gestori Goni sbaglia. Ho comun-
que chiesto agli attuali proprie-
tari: mai avevano udito prima di
un soggiorno di Neruda presso di
loro. Eppure un ospite del genere
sarebbe diventato un patrimonio
della memoria familiare, una cir-
costanza da ricordare! Per mag-
gior sicurezza si sono impegnati
a consultare i registri del maggio-
giugno 1952, che conservano an-
cora. Gli ho suggerito di cercare
i nomi “Pablo Neruda”, “Ricardo
Reyes”, “Basoalto” e “Matilde
Urrutia”: nulla.

Con tante grazie a Jose Goni,
che mi ha solo messo fuori stra-
da, ho ripreso la ricerca.

II “combinato-disposto” dei
contributi delle signore Acunto
e Verde, di cui accennavo sopra,

3 José Goiii, Pablo e Matilde, i giorni
dell'esilio, Nova Delphi Libri, 2018.



mi portava quindi ad individua-
re nella “Conchiglia” 1a pensione
che ospito Pablo e Matilde.

La “Conchiglia” era una pen-
sione abbastanza famosa, in
quell’epoca, ed era gestita da due
signore mature: Amelia (che non
si sposo mai) e Agnese (detta
Agnesina) Iacono. Agnese gesti-
va lesercizio ricettivo, mentre
Amelia era piu defilata. Quindi e
forse Agnese a cui si riferisce Ma-
tilde Urrutia quando parla della
“padrona dell’albergo?”: vestiva
con abiti lunghi e portava enormi
collane. Aveva i capelli bianchi,
lunghi e sciolti; in tarda eta, ave-
va sposato un signore di Torre
del Greco, di nome Umberto.

In quegli anni la pensione era
frequentata da molti turisti stra-
nieri: tra questi, Werner Gilles e
Gertrude Helmholtz, pittori tede-
schi alquanto rinomati (special-
mente il primo). Secondo alcune
ricostruzioni (come quella della
studiosa Teresa Cirillo Sirri su
“La Rassegna d’Ischia™, Neruda
conobbe e simpatizzo con Gilles,
che il nazismo aveva costretto ad
emigrare. Questi, dunque, sono
indizi che confortavano l'ipotesi
della “Conchiglia”. Tuttavia Ma-
tilde parla anche di “un alberga-
tore”: ma un uomo entro nella
gestione della pensione solo alla
morte delle due titolari. Era un
nipote, di nome Vincenzo.

Oggi la “Conchiglia” non esiste
piu; nel 2009 I'immobile, dove
era situata la pensione, ¢ stato
acquistato e ristrutturato dal fa-
moso stilista Rocco Barocco, che
vi ha realizzato una pensione di
pochissime, esclusive, camere
(“Rocco Barocco Shortlet”), un
elegante bar ed una boutique.

Tuttavia il palazzo, situato all’i-
nizio del borgo di Sant’Angelo,
alla fine della stradina in discesa
che conduce in paese, non e “in-

4 La Rassegna d'Ischia n. 1/2005.

castonato nella roccia”, anche se
affaccia sul mare.

Sembravo essere giunto ad un
punto morto, quando ho appreso
dell’esistenza, sul promontorio
di Sant’Angelo, di alcune stanze
che, negli anni Cinquanta, erano
nella disponibilita della “Con-
chiglia”: in qualcuna ci viveva la
madre delle due sorelle che ge-
stivano la pensione, ma il resto
ospitava i turisti. Queste stanze,
esistenti ancora oggi, dalle mura
rosa, effettivamente sembrano
nascere dalla roccia del promon-
torio: e nel 1952 si puo dire che
affacciassero sul mare, perché
non era stata ancora realizzata la
spaziosa banchina che c’¢ oggi.

In questo modo, ho creduto
che la pensione di Neruda fosse
stata ormai individuata con un
margine di precisione abbastan-
za grande. Ahime, mi sbagliavo
ancora. Detto per inciso, la diffi-
colta della ricerca dimostra come
la presenza nerudiana ad Ischia
non sia una memoria condivisa
dalla maggioranza degli isolani,
persino per alcuni residenti di
Sant’Angelo.

E stato il prof. Giovanni Iaco-
no, come detto, a risolvere il re-
bus: promotore a Sant’Angelo,

dove venne affissa anche una
targa (di cui parlero piu avanti),
di una bella manifestazione di
respiro internazionale nel set-
tembre del 2004, a cento anni
dalla nascita di Neruda, il prof.
Iacono mi ha rivelato che Pa-
blo e Matilde alloggiavano in
una pensione che si chiamava...
“Pensione S. Angelo”! Omonima
della frazione che la ospitava, la
pensione era davvero piccola, ed
era situata al primo piano di un
palazzo al cui pianterreno c’era
un bar-ristorante. Il professore
mi ha fornito anche una foto d’e-
poca che ne dimostra I'esistenza,
col nome in bella evidenza. L'o-
riginale dell'immagine appartie-
ne alla Fondazione cilena Pablo
Neruda.

L’ingresso della pensione era
sul lato opposto al ristorante.

Oggi la pensione non esiste
piu, essendo stata trasformata
in alcuni appartamenti privati.
Tuttavia il bar-ristorante esiste
ancora ed ¢ abbastanza famoso:
si tratta de “Il Pirata”. Allora,
come oggi, il palazzo ed il risto-
rante appartengono alla famiglia
locale Poerio Iacono, come mi
ha confermato un suo membro,
Lucio Poerio Iacono, consigliere

Pensione S. Angelo: antico albergo che ospito Neruda e Matilde
durante la loro permanenza a S. Angelo (Foto fornita dal prof. Giovanni Iacono)
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comunale di Serrara Fontana.
Gli albergatori di cui parla Matil-
de erano i suoi nonni: Lucio Po-
erio Tacono (di cui il consigliere
odierno porta il nome) e la mo-
glie Ester Buonocore.

Nel 1952 la pensione aveva
aperto da poco e Neruda restera
uno dei suoi ospiti pit memo-
rabili (vi soggiorno, successiva-
mente, anche l'attrice Sofia Lo-
ren).

Tutto torna! Il “proprietario”,
la “proprietaria” ed il fatto che
praticamente ¢ in riva al mare: il
mare del porticciolo di Sant’An-
gelo, dove attraccavano le barche

dei pescatori (oggi, in realta, € un
porto soprattutto turistico). C’e
una famosa foto, che circola in
Internet ed il cui originale € con-
servato dalla “Fondazione Pablo
Neruda” in Cile: mostra Matilde
con alle spalle il porto, dunque
proprio di fronte alla pensione
ed al ristorante, con in braccio il
cagnolino Nyon.

Unica discrepanza con i ricordi
della Urrutia: la struttura non e
“come incuneata in un monticel-
lo roccioso’.

Il prof. Iacono mi ha fornito
anche un’altra immagine: ¢ la
riproduzione di un frammen-

e

Matilde Urrutia a S. Angelo
con in braccio il cagnolino Nyon

Frammento dell'indirizzo di una lettera
spedita da Neruda a Matilde
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to dell'indirizzo di una lettera
spedita da Neruda, da Capri, a
Matilde. La dicitura recita: “Si-
gnora Matilde Urrutia Pensione
S. Angelo, S. Angelo — Serrara
Ischia”. 1l timbro, purtroppo, €
illeggibile. Anche questo € un do-
cumento posseduto dalla Fonda-
zione Neruda.

La circostanza non solo ci
conferma il nome della pen-
sione, ma ci fa capire che
Pablo e Matilde non furono
sempre insieme, ad Ischia.

Una prolungata
luna di miele

Come passavano le giornate?
Come in una continua, prolun-
gata ed un po’ irresponsabile
(Neruda era ancora sposato con
Delia del Carril) luna di miele.
Andavano al mare, pranzavano
nelle trattorie, passeggiavano in
piazza, esploravano i dintorni,
parlavano con i pescatori e la
gente semplice: i loro veri amici.
Nel primo pomeriggio, quando
fa piu caldo, un po’ di siesta. La
sera, a volte, qualche capatina a
Forio e ad Ischia.

Ischia, allora, era veramente
un luogo riposante: basti pensare
che il traffico veicolare era prati-
camente inesistente.

Matilde ricorda che scopri che
Pablo non sapeva nuotare e deci-
se di insegnarglielo. Ma il poeta
era pigro e alle volte faceva solo
finta di galleggiare, mantenendo-
si in equilibrio sul fondale basso.

Ce un’altra foto che ricorre
spesso: Neruda in pantaloncini
da spiaggia, sdraiato sulla batti-
gia in riva al mare, il cane Nyon
nei pressi ed uno sfondo pietroso
di alte falesie.

Sorgeva dunque un secondo
problema: di quale spiaggia si
tratta?

Matilde parla di “alcune spiag-
gette” con “acqua molto bas-
sa”; e ancora: “Il pomeriggio ci



Neruda in pantaloncini da spiaggia, sdraiato sulla battigia in riva al mare,
il cane Nyon nei pressi ed uno sfondo pietroso di alte falesie.

recavamo su una spiaggia che
sembrava una laguna, vicino a
delle sorgenti termali”. Li Neru-
da imparo a nuotare, almeno in
maniera elementare.

La spiaggia di Neruda

Considerando lo sfondo della
foto che ritrae Neruda in riva al
mare, mi sono reso conto che in
zona ci sono tre spiagge che han-
no uno scenario molto simile:
Cava Grado, Cava Ruffano ed
un tratto della spiaggia dei Ma-
ronti (che continua sul litorale
del confinante Comune di Bara-
no) piu prossimo a Sant’Angelo.

Bisognava comparare la foto
con la realta. Armato di santa
pazienza e di scarpe da trekking,
mi sono recato in tutti e tre que-
sti luoghi e ho scattato numerose
fotografie.

Dall’esame comparato delle
foto, non e possibile dare una
risposta definitiva, nel senso
che in tutti e tre i casi gli sfondi
sembrano molto simili: € un tipo
di roccia compatta, ma soggetta
all’erosione, di origine vulcanica.

Anche qui dobbiamo procedere
per indizi.

Dalla citazione di Matilde del-
la presenza di sorgenti termali,
sembrerebbe di capire che si par-
li di Cava Grado. L1, infatti, nel
mare, nell’estremo lato occiden-
tale di questa piccola baia, sgor-
ga acqua calda: circostanza nota
ai bagnanti che vi si recano. Ma,
con tutta la buona volonta, non
sembra una laguna, anche se for-
se lo era all’epoca (tutta Sant’An-
gelo si e abbassata nel mare, ne-
gli anni).

Idem per Cava Ruffano, con
laggiunta che non c’€¢ nemme-
no l'acqua termale. Inoltre sono
luoghi impervi, con molti ripidi
scalini da affrontare, ed € notoria
la pigrizia di Neruda.

Resta l'ipotesi Maronti, forte-
mente sostenuta dal prof. Iaco-
no degli “Amici di Sant’Angelo”.
Pero non ci sono sorgenti terma-
li, se non in alcuni esercizi alber-
ghieri situati dietro alla spiaggia:
ci sono piuttosto le fumarole,
che sgorgano dalla sabbia in al-
cuni tratti. Caratteristiche della
zona, per il godimento dei turisti
si possono fare sabbiature calde
o, addirittura, seppellire uova,
polli e altri cibi per tirarli fuo-

ri... cotti! Ma di acqua sorgiva,
sulla spiaggia o in mare, non ve
n’e. E i fondali non sono bassi.
Forse, parlando di una laguna,
Matilde si riferiva ad un altro
punto, a ridosso di Sant’Angelo,
dove vi sono degli scogli che, in
quel tempo, erano quasi emersi e
potevano ospitare pozze d’acqua
marina.

Tornando allipotesi Maronti,
anche in questo caso, per quanto
si faccia, non si riesce ad identifi-
care lo sfondo; ma il motivo po-
trebbe essere quello suggeritomi
dall’ass. Di Meglio: quello sfon-
do esatto, quel punto, non esiste
piu, perché vi é stato edificato
uno stabilimento balneare con
ristorante, “da Nicola”. In effet-
ti, se dietro Neruda si immagina
l'attuale stabile, la parte di sfon-
do residua combacia abbastanza.

Quindi, in definitiva, la certez-
zanon c’€: ma credo che la spiag-
gia dove la coppia andava fosse
questa, cioé il lato santangiolese
dei Maronti. Ed in effetti € molto
vicina a Sant’Angelo, raggiungi-
bile a piedi ed al costo di appena
qualche salita e discesa.

A Ischia Ponte

Pablo e Matilde si avventura-
vano, talora, fino al lato opposto
dell'isola: ad Ischia Ponte. Li ave-
va lo studio Aniellantonio Ma-
scolo, un artista locale abbastan-
za rinomato che dipingeva e scol-
piva (Paolo Ricci lo conosceva e
lo paragonava nientemeno che a
Matisse ed a Klee). Matilde poso
per una scultura che la ritraeva.
Riferisce Teresa Cirillo Sirri che
l'opera non era ancora terminata
quando arrivo la notizia che era
possibile ritornare in Cile: “Pri-
ma di imbarcarsi per 'Ameri-
ca, il poeta scrive una lettera a
Mascolo pregandolo di finire il
bozzetto e raccomandandogli
di dare particolare risalto ai ca-
pelli rossi, folti e ondulati di Ma-
tilde, che gli amici italiani ave-
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vano soprannominato ‘Medusa’
proprio per la sua capigliatura
ribelles”. Tuttavia questa affer-
mazione sembra essere smentita
dal materiale documentale: in
una lettera a Paolo Ricci, vergata
da Ginevra il 19 luglio del 1952,
Neruda scrive infatti: “(...) Ho
anche dimenticato di dirti che
lo scultore d’Ischia aveva corag-
giosamente iniziato a fare una
testa a Medusa, noi siamo parti-
ti, credevo di poter ritornare, in-
vece. Ti prego dunque di scriver-
gli qualche parola (io non ho il
nome) e dirgli di scusarci, la te-
sta era bella, ne vorrei una foto.
Purtroppo non aveva iniziato 1
capelli” (da Delogu, op. cit.).

Quindi, contrariamente a
quanto afferma la studiosa na-
poletana, il poeta non puo aver
scritto a Mascolo direttamente
perché, come ammette, non ne
ricordava nemmeno il nome.

La scultura cadde da uno scaf-
fale dove era conservata dallo
scultore, e ando distrutta. Ne
sopravvive solo la foto della te-
sta, ancora in lavorazione, in un
catalogo dello scultore: forse fu
scattata proprio per mandarla a
Neruda?

Anche ad Ischia, Neruda scris-
se qualcosa: e questo riscalda il
cuore del “nazionalista” ischita-
no che ¢ in me. C’¢ certezza docu-
mentale che perlomeno completo
(non é dato sapere se la compose
interamente) la lunga poesia che
costituira il prologo alle “Odi
elementari™ “L'uomo invisibile”
(“El hombre invisible”). Infatti,
come affermato dalla studiosa
Teresa Cirillo Sirri, e conferma-
tomi personalmente dal lumina-
re Hernan Loyola (che a sua vol-
ta ha compulsato la Fondazione
Neruda), il testo, composto da
cinque fogli formato A4 battuti a
macchina, registra, alla sua fine,
una notazione autografa di Ne-

5 La Rassegna d'Ischia, citata.
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A. Mascolo - Bozzetto di Medusa,
in terracotta

ruda: “Sant’Angelo 24 de junio
1952” (“Sant’Angelo 24 giugno
1952”).

In precedenza, ad emettere un
verdetto di certezza era gia stato
il grande studioso inglese Robert
Pring-Mill, dell'Universita di
Oxford, che aveva datato molte
“Odi”, attribuendo al soggior-
no ischitano la composizione de
“L'uomo invisibile”, con la data
24 giugno 1952.

Nella gia citata manifestazione
del 2004 dedicata al centenario
della nascita del poeta, forte-
mente voluta dall’Associazione
Amici di Sant’Angelo”, ¢ stata an-
che scoperta una targa, che cosi
recita:

“..."Yo quiero que todos vivan
en mi vida y canten en mi can-
to...’, coniversitrattida ‘El hom-
bre invisible’ che Pablo Neruda
compose a Sant’Angelo d’Ischia
il 24 giugno 1952 U'Associazione
Amici di Sant’Angelo ricorda il
soggiorno del poeta sullisola.
Settembre 2004, centenario del-
la nascita di P. Neruda”.

Questi stessi fan hanno addi-
rittura ottenuto lintitolazione
al poeta di uno slargo: “Largo
Neruda”, appunto, dove € anche
affissa la targa in questione. Il

“Largo Neruda” si trova alle spal-
le della pensione dove il poeta e
Matilde alloggiarono e dove c’era
I'ingresso.

Il soggiorno ischitano, benché
breve, non fu pero tutto rose e
fiori. Neruda, organizzando la
partenza alla volta del Cile (an-
che se non fu la destinazione di-
retta: si stava infatti recando in
Germania per un congresso, ma
pensava — giustamente — che non
l'avrebbero piu fatto rientrare in
Italia, essendo il visto in scaden-
za), scopri di essere seguito dalla
polizia anche sull’isola: se ne ac-
corse prendendo il bus per anda-
re ad imbarcarsi a Porto d'Ischia.
Lo stesso giorno, la proprietaria
della pensione aveva detto alla
coppia, che tornava dal mare,
che “dei signori della Questura
erano venuti a chiedere di Pablo”
(dalle memorie di Matilde).

La Urrutia a Capri

La Urrutia, dopo la partenza
di Neruda, si reca a Capri per
gli ultimi adempimenti e per
salutare gli amici locali: ci va di
mattina presto con un barco-
ne di pescatori da Sant’Angelo.
Al ritorno, nel pomeriggio del-
lo stesso giorno, erano in otto
passeggeri: il tempo pero era
cambiato radicalmente. Il mare
era in tempesta ed il viaggio fu
molto faticoso, incredibilmente
lungo e pericoloso. Ad un certo
punto, ricorda Matilde, le onde
altissime sormontavano Iim-
barcazione: tutti erano bagnati
e dovettero pure collaborare per
gettare fuori 'acqua con dei re-
cipienti. All’'andata il viaggio era
durato poche ore; per il ritorno
ci volle tutta la notte. Arrivarono
stremati a Sant’Angelo all’alba,
e tutte le luci dell’albergo erano
accese: c’era la polizia, che vole-
va sapere innanzitutto dove fosse
finita Matilde, la quale era parti-
ta senza dire niente a nessuno, e
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quindi dove fosse andato Neruda. La donna, sen-
titasi perseguitata, ebbe una crisi isterica ed invel
contro i poliziotti, rifiutandosi sostanzialmente di
rispondere a qualsiasi domanda.

L’atteggiamento della polizia era indubbiamen-
te persecutorio, perché Neruda e la Urrutia erano
in Italia muniti di regolare autorizzazione, benché
in scadenza, e le forze dell’ordine non avevano
nessun valido motivo per sorvegliarli o interro-
garli se non quello, politico, dovuto alle simpatie
comuniste del poeta. I poliziotti, molto giovani,
ad un certo punto lasciarono perdere e se ne an-
darono.

Il giorno dopo Matilde lasciava Ischia: “Mi sono
congedata da Sant’Angelo, dai suoi pescatori,
dalla sua gente semplice, dai proprietari dell’al-
bergo che mi volevano bene ma per i quali certo
e stato un sollievo che quella coppia che porta-
va tanti problemi se ne andasse. Nessuno ama le
complicazioni”.

www.massimocoppa.it

18 TRVERNETIR
i FIRRTY

La pensione di S. Angelo dove soggiornarono Neruda e Matilde: si trovava al piano superiore
rispetto all'attuale ristorante "Il Pirata" (foto Massimo Coppa)
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