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di Massimo Coppa

Quanto è stato impor-
tante, nella vita di Pablo 
Neruda, il breve perio-
do di tempo che trascor-
se sull’isola d’Ischia? E 
quanto lo è stato per l’im-
maginario collettivo degli 
ischitani? 

Difficile dirlo.
Oggi l’isola è meta di un turi-

smo di massa, vantando un ecce-
zionale numero di posti letto, ma 
negli anni Cinquanta del Nove-
cento si affacciava appena sullo 
scenario del turismo contempo-
raneo (nell’Ottocento era già co-
nosciuta dal turismo d’élite, con 
Casamicciola e le sue terme) ed 
era un luogo rurale, tranquillo, 
appartato e silenzioso anche in 
estate: tutto l’opposto di quella 
che, già allora, era la chiassosa 
e mondana Capri, da cui prove-
nivano Neruda e la sua compa-
gna, ancora clandestina, Matilde 
Urrutia, alla ricerca di una loca-
tion che ricordasse loro i tran-
quilli mesi invernali trascorsi su 
quell’isola divenuta ormai invivi-
bile.

Il poeta e Matilde sbarcaro-
no ad Ischia nel mese di giugno 
del 1952. Confortati dal grande 
studioso italiano Ignazio Delo-
gu, possiamo affermare che la 
coppia si trattenne sull’isola per 
circa due settimane, anche se, 
come vedremo più avanti, proba-
bilmente Matilde restò qualche 
giorno da sola.

Quattordici giorni, dunque: 
quanto contano due settimane 
nella vita di un uomo? Dipende 

Come in un romanzo giallo...

Alla ricerca del poeta Pablo Neruda
sull’isola d'Ischia

dall’uomo e dalle circostanze. 
Apparentemente non contaro-
no molto per Pablo: nelle au-
tobiografie postume del poeta, 
“Confesso che ho vissuto” e “Per 
nascere son nato” (per sicurezza 
ho consultato i testi originali in 
spagnolo), non c’è nemmeno una 
riga sul soggiorno ischitano!

Ma nelle sue celebri memorie 
“La mia vita con Pablo Neru-
da”, documento imprescindibile 
per chiunque si occupi della vita 
e dell’opera nerudiane, Matilde 
dedica al soggiorno ischitano set-
te pagine su 313 (nella versione 
italiana edita da Passigli, che ho 
utilizzato); poche, in apparenza, 
anche se, bisogna riconoscerlo, 
sono pagine piene di pathos; e se 
consideriamo che si parla di sole 
due settimane, in proporzione 
sette pagine sono molte.

E per quanto riguarda gli ischi-
tani? Apparentemente resiste la 
memoria storica del soggiorno 
nerudiano, ma si ha come l’im-
pressione che si tratti di una for-
zatura, nel senso che il ricordo 
viene rinverdito da qualche spo-
radico articolo sui media locali 
e regionali e attraverso qualche 
manifestazione di peso (ma l’ul-
tima davvero importante risale, 
ormai, ad oltre quattordici anni 
fa!); ma solo i residenti della fra-
zione dove Neruda si trattenne 
ricordano qualcosa per sentito 
dire, e la confusione sulle cir-
costanze è notevole. C’è poi un 
“nucleo duro” di quegli stessi re-
sidenti che, invece, sa benissimo 
che il poeta calpestò il proprio 
stesso suolo e ci tiene a sottoli-
nearlo, ricordandone il come e il 
perché.

Non aiuta certamente il fatto 
che stiamo parlando di oltre 66 
anni fa: molti contemporanei di 
quella visita nerudiana, se non 
tutti, sono ormai scomparsi ed 
anche la pensione che lo ospitò 
non esiste più. Ma di questo si 
dirà più avanti.

Prima di raccontare la mia pic-
cola ed emozionante operazione 
di giornalismo investigativo, in-
quadriamo le premesse.

Rivela Ignazio Delogu nel suo 
aureo libro “Neruda, Poesie e 
scritti in Italia”1 che, nel secondo 
soggiorno del poeta in Italia (12 
dicembre 1950-25 gennaio 1951), 
Ischia aveva già fatto capolino, 
perlomeno come idea, nel desti-
no nerudiano: ancora prima di 
essere indirizzato a Capri in ma-
niera quasi fortuita, egli aveva 
vagheggiato di stabilirsi per un 
po' “sull’isola dal nome greco”; 
così “come la chiamerà sempre, 
come aveva sentito chiamarla 
da Mario Alicata”, uno dei suoi 
più grandi amici napoletani. 
Ischia, infatti, come sappiamo, fu 
importante colonia greca con il 
nome di “Pithekoussai”, il primo 
che le fu dato in epoca storica.

In una lettera all’amico napo-
letano Paolo Ricci (che poi pub-
blicherà in versione di lusso e 
tiratura ridottissima “Los versos 
del capitàn”), scritta da Nyon, in 
Svizzera, e datata 29 novembre 
1951, Neruda scrive: “Come ti 
dissi, voglio venire a Napoli (…) 
e ti chiedo di cercare a Capri, 
Anacapri o nell’isola dal nome 

1  Ignazio Delogu (a cura di), Pablo Ne-
ruda, Poesie e scritti in Italia, Lato Side 
Roma, 1981.
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greco di cui mi parlava il nostro 
caro Alicata, una piccola casa2” .

Poi Neruda andò a Capri, ospi-
te di Edwin Cerio. Matilde scri-
ve che ad un certo punto, con 
l’arrivo dell’estate e dei turisti, 
venendo meno le condizioni am-
bientali e logistiche per restare a 
Capri, “abbiamo tentato di rifu-
giarci a Ischia, ma non ci piace-
va per viverci”. Probabilmente il 
riferimento è al fatto che l’isola 
può risultare troppo grande e di-
spersiva per chi vuole invece un 
ambiente più intimo e raccolto, 
come era stato quello della pic-
cola Capri. Ma, aggiunge sempre 
Matilde nelle sue memorie, “lì”, 
cioè presumibilmente nel Comu-
ne di Ischia, il Comune capoluo-
go, “ci hanno indicato un ango-
lino che si chiama Sant’Angelo, 
una sorta di piccola cala abitata 
da pescatori, con un alberghet-
to in riva al mare; così abbiamo 
deciso di andare in quel posto, 
lontano dai turisti”.

Ecco, quindi, che la decisione è 
presa.

Da Delogu apprendiamo che è 
provato che Neruda è ad Ischia 
il 12 giugno del 1952. L’on. Um-
berto Terracini, del Partito Co-
munista Italiano, presenta il 23 
giugno un’istanza per consentire 
il prosieguo della permanenza di 
Neruda in Italia alla scadenza del 
visto, prevista per il 30 giugno; 
ma il 24 giugno, appena 24 ore 
dopo la richiesta, questa viene 
respinta. Fu così che il 26 giugno 
1952 Neruda era già a Roma ed 
il 29 partiva per Zurigo, per poi 
tornare in Cile, essendo venute 
meno le restrizioni impostegli 
dall’allora regime di Santiago.

Due settimane certe ad Ischia, 
dunque.

Non sappiamo esattamente in 
che modo e da chi Neruda fu in-
dirizzato a Sant’Angelo, pittore-

2  Ignazio Delogu, op. cit.

sca e piccolissima (specialmente 
in relazione al resto del territorio 
insulare) frazione marinara di 
Serrara Fontana, che si affaccia 
sul litorale meridionale dell’iso-
la. Probabilmente a consigliarlo 
fu qualcuno che aveva compreso 
esattamente cosa desiderasse la 
coppia e conoscesse bene sia Ca-
pri che Ischia, perché Sant’Ange-
lo è l’unico luogo ischitano che, 
in effetti, assomigli moltissimo 
alle caratteristiche architettoni-
che ed urbanistiche di Capri: 
casette deliziose, viuzze strette, 
vicoli caratteristici, pavimenta-
zione in pietra lavica. Oggi è una 
località rinomata e vive di turi-
smo, ma nel 1952 le attività prin-
cipali dei residenti erano la pesca 
e l’agricoltura: pochi erano gli 
esercizi ricettivi. E tuttavia, indi-
viduare attualmente la pensione 
di cui parla Matilde è risultata 
un’impresa di non poco conto, 
ma sicuramente appassionante. 
Spero che appassionerà anche 
voi lettori.

Matilde ricorda che “a Sant’An-
gelo il nostro modesto alber-
ghetto era come incuneato in un 
monticello roccioso, sulla riva 
del mare”; ma, stranamente, si 
guarda bene dal citarne il nome.

Qual è o era questo albergo?

L'albergo di Neruda 
e Matilde

I protagonisti dell’imprendito-
ria turistica di quei tempi sono 
quasi tutti scomparsi. Altri non 
sono più lucidi nei ricordi. Altri 
forniscono versioni diverse.

Si deve dunque procedere per 
indizi. Ho interrogato diverse 
persone, ma i più volenterosi 
contributi mi sono venuti dalla 
signora Marianna “Meri” Acun-
to, 84 anni, storica albergatrice 
di Sant’Angelo, e dalla figlia Te-
resa Verde; quindi, dall’assesso-
re al Turismo di Serrara Fontana, 
Emilio Giuseppe Di Meglio, che 

mi ha indirizzato alla soluzione 
del mistero, venuta dal prezioso 
apporto del prof. Giovanni Ia-
cono dell’Associazione Amici di 
Sant’Angelo.

Incominciamo subito con lo 
sgombrare il campo da un’in-
formazione assolutamente erra-
ta: nel suo recente libro “Pablo 
e Matilde, i giorni dell’esilio”, 
José Goñi3 afferma che Neruda 
alloggiava alla pensione “Casa 
Rosa”. Purtroppo il libro dell’ex 
ambasciatore cileno in Italia è, 
come lui stesso ammette, seppu-
re solo alla fine dell’introduzio-
ne, un “romanzo”, non un sag-
gio: quindi, è totalmente inutile 
per il nostro scopo di ricostruire 
la presenza del poeta ad Ischia, 
perché non si può distinguere 
la verità storica dalla fantasia. 
“Casa Rosa” appartiene alla fan-
tasia: esiste ancora oggi, ma non 
era e non è, secondo il ricordo 
di Matilde, “come incuneata in 
un monticello roccioso” e non è 
“sulla riva del mare”, anche se 
è una struttura rimasta sempre 
alla stessa famiglia, i cui nomi dei 
gestori Goñi sbaglia. Ho comun-
que chiesto agli attuali proprie-
tari: mai avevano udito prima di 
un soggiorno di Neruda presso di 
loro. Eppure un ospite del genere 
sarebbe diventato un patrimonio 
della memoria familiare, una cir-
costanza da ricordare! Per mag-
gior sicurezza si sono impegnati 
a consultare i registri del maggio-
giugno 1952, che conservano an-
cora. Gli ho suggerito di cercare 
i nomi “Pablo Neruda”, “Ricardo 
Reyes”, “Basoalto” e “Matilde 
Urrutia”: nulla.

Con tante grazie a Josè Goñi, 
che mi ha solo messo fuori stra-
da, ho ripreso la ricerca.

Il “combinato-disposto” dei 
contributi delle signore Acunto 
e Verde, di cui accennavo sopra, 

3 José Goñi, Pablo e Matilde, i giorni 
dell'esilio, Nova Delphi Libri, 2018.
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mi portava quindi ad individua-
re nella “Conchiglia” la pensione 
che ospitò Pablo e Matilde. 

La “Conchiglia” era una pen-
sione abbastanza famosa, in 
quell’epoca, ed era gestita da due 
signore mature: Amelia (che non 
si sposò mai) e Agnese (detta 
Agnesina) Iacono. Agnese gesti-
va l’esercizio ricettivo, mentre 
Amelia era più defilata. Quindi è 
forse Agnese a cui si riferisce Ma-
tilde Urrutia quando parla della 
“padrona dell’albergo?”: vestiva 
con abiti lunghi e portava enormi 
collane. Aveva i capelli bianchi, 
lunghi e sciolti; in tarda età, ave-
va sposato un signore di Torre 
del Greco, di nome Umberto.

In quegli anni la pensione era 
frequentata da molti turisti stra-
nieri: tra questi, Werner Gilles e 
Gertrude Helmholtz, pittori tede-
schi alquanto rinomati (special-
mente il primo). Secondo alcune 
ricostruzioni (come quella della 
studiosa Teresa Cirillo Sirri su 
“La Rassegna d’Ischia”4, Neruda 
conobbe e simpatizzò con Gilles, 
che il nazismo aveva costretto ad 
emigrare. Questi, dunque, sono 
indizi che confortavano l’ipotesi 
della “Conchiglia”. Tuttavia Ma-
tilde parla anche di “un alberga-
tore”: ma un uomo entrò nella 
gestione della pensione solo alla 
morte delle due titolari. Era un 
nipote, di nome Vincenzo.

Oggi la “Conchiglia” non esiste 
più; nel 2009 l’immobile, dove 
era situata la pensione, è stato 
acquistato e ristrutturato dal fa-
moso stilista Rocco Barocco, che 
vi ha realizzato una pensione di 
pochissime, esclusive, camere 
(“Rocco Barocco Shortlet”), un 
elegante bar ed una boutique.

Tuttavia il palazzo, situato all’i-
nizio del borgo di Sant’Angelo, 
alla fine della stradina in discesa 
che conduce in paese, non è “in-

4  La Rassegna d'Ischia n. 1/2005.

castonato nella roccia”, anche se 
affaccia sul mare.

Sembravo essere giunto ad un 
punto morto, quando ho appreso 
dell’esistenza, sul promontorio 
di Sant’Angelo, di alcune stanze 
che, negli anni Cinquanta, erano 
nella disponibilità della “Con-
chiglia”: in qualcuna ci viveva la 
madre delle due sorelle che ge-
stivano la pensione, ma il resto 
ospitava i turisti. Queste stanze, 
esistenti ancora oggi, dalle mura 
rosa, effettivamente sembrano 
nascere dalla roccia del promon-
torio: e nel 1952 si può dire che 
affacciassero sul mare, perché 
non era stata ancora realizzata la 
spaziosa banchina che c’è oggi.

In questo modo, ho creduto 
che la pensione di Neruda fosse 
stata ormai individuata con un 
margine di precisione abbastan-
za grande. Ahimè, mi sbagliavo 
ancora. Detto per inciso, la diffi-
coltà della ricerca dimostra come 
la presenza nerudiana ad Ischia 
non sia una memoria condivisa 
dalla maggioranza degli isolani, 
persino per alcuni residenti di 
Sant’Angelo.

È stato il prof. Giovanni Iaco-
no, come detto, a risolvere il re-
bus: promotore a Sant’Angelo, 

Pensione S. Angelo: antico albergo che ospitò Neruda e Matilde 
durante la loro permanenza a S. Angelo (Foto fornita dal prof. Giovanni Iacono)

dove venne affissa anche una 
targa (di cui parlerò più avanti), 
di una bella manifestazione di 
respiro internazionale nel set-
tembre del 2004, a cento anni 
dalla nascita di Neruda, il prof. 
Iacono mi ha rivelato che Pa-
blo e Matilde alloggiavano in 
una pensione che si chiamava… 
“Pensione S. Angelo”! Omonima 
della frazione che la ospitava, la 
pensione era davvero piccola, ed 
era situata al primo piano di un 
palazzo al cui pianterreno c’era 
un bar-ristorante. Il professore 
mi ha fornito anche una foto d’e-
poca che ne dimostra l’esistenza, 
col nome in bella evidenza. L’o-
riginale dell’immagine appartie-
ne alla Fondazione cilena Pablo 
Neruda.

L’ingresso della pensione era 
sul lato opposto al ristorante. 

Oggi la pensione non esiste 
più, essendo stata trasformata 
in alcuni appartamenti privati. 
Tuttavia il bar-ristorante esiste 
ancora ed è abbastanza famoso: 
si tratta de “Il Pirata”. Allora, 
come oggi, il palazzo ed il risto-
rante appartengono alla famiglia 
locale Poerio Iacono, come mi 
ha confermato un suo membro, 
Lucio Poerio Iacono, consigliere 
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comunale di Serrara Fontana. 
Gli albergatori di cui parla Matil-
de erano i suoi nonni: Lucio Po-
erio Iacono (di cui il consigliere 
odierno porta il nome) e la mo-
glie Ester Buonocore.

Nel 1952 la pensione aveva 
aperto da poco e Neruda resterà 
uno dei suoi ospiti più memo-
rabili (vi soggiornò, successiva-
mente, anche l’attrice Sofia Lo-
ren).

Tutto torna! Il “proprietario”, 
la “proprietaria” ed il fatto che 
praticamente è in riva al mare: il 
mare del porticciolo di Sant’An-
gelo, dove attraccavano le barche 

to dell’indirizzo di una lettera 
spedita da Neruda, da Capri, a 
Matilde. La dicitura recita: “Si-
gnora Matilde Urrutia Pensione 
S. Angelo, S. Angelo – Serrara 
Ischia”. Il timbro, purtroppo, è 
illeggibile. Anche questo è un do-
cumento posseduto dalla Fonda-
zione Neruda. 

La circostanza non solo ci 
conferma il nome della pen-
sione, ma ci fa capire che 
Pablo e Matilde non furono 
sempre insieme, ad Ischia.

Una prolungata 
luna di miele
Come passavano le giornate? 

Come in una continua, prolun-
gata ed un po’ irresponsabile 
(Neruda era ancora sposato con 
Delia del Carril) luna di miele. 
Andavano al mare, pranzavano 
nelle trattorie, passeggiavano in 
piazza, esploravano i dintorni, 
parlavano con i pescatori e la 
gente semplice: i loro veri amici. 
Nel primo pomeriggio, quando 
fa più caldo, un po’ di siesta. La 
sera, a volte, qualche capatina a 
Forio e ad Ischia.

Ischia, allora, era veramente 
un luogo riposante: basti pensare 
che il traffico veicolare era prati-
camente inesistente.

Matilde ricorda che scoprì che 
Pablo non sapeva nuotare e deci-
se di insegnarglielo. Ma il poeta 
era pigro e alle volte faceva solo 
finta di galleggiare, mantenendo-
si in equilibrio sul fondale basso.

C’è un’altra foto che ricorre 
spesso: Neruda in pantaloncini 
da spiaggia, sdraiato sulla batti-
gia in riva al mare, il cane Nyon 
nei pressi ed uno sfondo pietroso 
di alte falesie.

Sorgeva dunque un secondo 
problema: di quale spiaggia si 
tratta?

Matilde parla di “alcune spiag-
gette” con “acqua molto bas-
sa”; e ancora: “Il pomeriggio ci 

Matilde Urrutia a S. Angelo 
con in braccio il cagnolino Nyon

Frammento dell'indirizzo di una lettera 
spedita da Neruda a Matilde

dei pescatori (oggi, in realtà, è un 
porto soprattutto turistico). C’è 
una famosa foto, che circola in 
Internet ed il cui originale è con-
servato dalla “Fondazione Pablo 
Neruda” in Cile: mostra Matilde 
con alle spalle il porto, dunque 
proprio di fronte alla pensione 
ed al ristorante, con in braccio il 
cagnolino Nyon.

Unica discrepanza con i ricordi 
della Urrutia: la struttura non è 
“come incuneata in un monticel-
lo roccioso”.

Il prof. Iacono mi ha fornito 
anche un’altra immagine: è la 
riproduzione di un frammen-
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recavamo su una spiaggia che 
sembrava una laguna, vicino a 
delle sorgenti termali”. Lì Neru-
da imparò a nuotare, almeno in 
maniera elementare.

La spiaggia di Neruda
Considerando lo sfondo della 

foto che ritrae Neruda in riva al 
mare, mi sono reso conto che in 
zona ci sono tre spiagge che han-
no uno scenario molto simile: 
Cava Grado, Cava Ruffano ed 
un tratto della spiaggia dei Ma-
ronti (che continua sul litorale 
del confinante Comune di Bara-
no) più prossimo a Sant’Angelo.

Bisognava comparare la foto 
con la realtà. Armato di santa 
pazienza e di scarpe da trekking, 
mi sono recato in tutti e tre que-
sti luoghi e ho scattato numerose 
fotografie.

Dall’esame comparato delle 
foto, non è possibile dare una 
risposta definitiva, nel senso 
che in tutti e tre i casi gli sfondi 
sembrano molto simili: è un tipo 
di roccia compatta, ma soggetta 
all’erosione, di origine vulcanica.

Anche qui dobbiamo procedere 
per indizi.

ri… cotti! Ma di acqua sorgiva, 
sulla spiaggia o in mare, non ve 
n’è. E i fondali non sono bassi. 
Forse, parlando di una laguna, 
Matilde si riferiva ad un altro 
punto, a ridosso di Sant’Angelo, 
dove vi sono degli scogli che, in 
quel tempo, erano quasi emersi e 
potevano ospitare pozze d’acqua 
marina.

Tornando all’ipotesi Maronti, 
anche in questo caso, per quanto 
si faccia, non si riesce ad identifi-
care lo sfondo; ma il motivo po-
trebbe essere quello suggeritomi 
dall’ass. Di Meglio: quello sfon-
do esatto, quel punto, non esiste 
più, perché vi è stato edificato 
uno stabilimento balneare con 
ristorante, “da Nicola”. In effet-
ti, se dietro Neruda si immagina 
l’attuale stabile, la parte di sfon-
do residua combacia abbastanza.

Quindi, in definitiva, la certez-
za non c’è: ma credo che la spiag-
gia dove la coppia andava fosse 
questa, cioè il lato santangiolese 
dei Maronti. Ed in effetti è molto 
vicina a Sant’Angelo, raggiungi-
bile a piedi ed al costo di appena 
qualche salita e discesa.

A Ischia Ponte
Pablo e Matilde si avventura-

vano, talora, fino al lato opposto 
dell’isola: ad Ischia Ponte. Lì ave-
va lo studio Aniellantonio Ma-
scolo, un artista locale abbastan-
za rinomato che dipingeva e scol-
piva (Paolo Ricci lo conosceva e 
lo paragonava nientemeno che a 
Matisse ed a Klee). Matilde posò 
per una scultura che la ritraeva. 
Riferisce Teresa Cirillo Sirri che 
l’opera non era ancora terminata 
quando arrivò la notizia che era 
possibile ritornare in Cile: “Pri-
ma di imbarcarsi per l’Ameri-
ca, il poeta scrive una lettera a 
Mascolo pregandolo di finire il 
bozzetto e raccomandandogli 
di dare particolare risalto ai ca-
pelli rossi, folti e ondulati di Ma-
tilde, che gli amici italiani ave-

Neruda in pantaloncini da spiaggia, sdraiato sulla battigia in riva al mare, 
il cane Nyon nei pressi ed uno sfondo pietroso di alte falesie.

Dalla citazione di Matilde del-
la presenza di sorgenti termali, 
sembrerebbe di capire che si par-
li di Cava Grado. Lì, infatti, nel 
mare, nell’estremo lato occiden-
tale di questa piccola baia, sgor-
ga acqua calda: circostanza nota 
ai bagnanti che vi si recano. Ma, 
con tutta la buona volontà, non 
sembra una laguna, anche se for-
se lo era all’epoca (tutta Sant’An-
gelo si è abbassata nel mare, ne-
gli anni).

Idem per Cava Ruffano, con 
l’aggiunta che non c’è nemme-
no l’acqua termale. Inoltre sono 
luoghi impervi, con molti ripidi 
scalini da affrontare, ed è notoria 
la pigrizia di Neruda.

Resta l’ipotesi Maronti, forte-
mente sostenuta dal prof. Iaco-
no degli “Amici di Sant’Angelo”. 
Però non ci sono sorgenti terma-
li, se non in alcuni esercizi alber-
ghieri situati dietro alla spiaggia: 
ci sono piuttosto le fumarole, 
che sgorgano dalla sabbia in al-
cuni tratti. Caratteristiche della 
zona, per il godimento dei turisti 
si possono fare sabbiature calde 
o, addirittura, seppellire uova, 
polli e altri cibi per tirarli fuo-
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vano soprannominato ‘Medusa’ 
proprio per la sua capigliatura 
ribelle5”. Tuttavia questa affer-
mazione sembra essere smentita 
dal materiale documentale: in 
una lettera a Paolo Ricci, vergata 
da Ginevra il 19 luglio del 1952, 
Neruda scrive infatti: “(…) Ho 
anche dimenticato di dirti che 
lo scultore d’Ischia aveva corag-
giosamente iniziato a fare una 
testa a Medusa, noi siamo parti-
ti, credevo di poter ritornare, in-
vece. Ti prego dunque di scriver-
gli qualche parola (io non ho il 
nome) e dirgli di scusarci, la te-
sta era bella, ne vorrei una foto. 
Purtroppo non aveva iniziato i 
capelli”   (da Delogu, op. cit.).

Quindi, contrariamente a 
quanto afferma la studiosa na-
poletana, il poeta non può aver 
scritto a Mascolo direttamente 
perché, come ammette, non ne 
ricordava nemmeno il nome.

La scultura cadde da uno scaf-
fale dove era conservata dallo 
scultore, e andò distrutta. Ne 
sopravvive solo la foto della te-
sta, ancora in lavorazione, in un 
catalogo dello scultore: forse fu 
scattata proprio per mandarla a 
Neruda?

Anche ad Ischia, Neruda scris-
se qualcosa: e questo riscalda il 
cuore del “nazionalista” ischita-
no che è in me. C’è certezza docu-
mentale che perlomeno completò 
(non è dato sapere se la compose 
interamente) la lunga poesia che 
costituirà il prologo alle “Odi 
elementari”: “L’uomo invisibile” 
(“El hombre invisible”). Infatti, 
come affermato dalla studiosa 
Teresa Cirillo Sirri, e conferma-
tomi personalmente dal lumina-
re Hernàn Loyola (che a sua vol-
ta ha compulsato la Fondazione 
Neruda), il testo, composto da 
cinque fogli formato A4 battuti a 
macchina, registra, alla sua fine, 
una notazione autografa di Ne-

5  La Rassegna d'Ischia, citata.

“Largo Neruda” si trova alle spal-
le della pensione dove il poeta e 
Matilde alloggiarono e dove c’era 
l’ingresso.

Il soggiorno ischitano, benché 
breve, non fu però tutto rose e 
fiori. Neruda, organizzando la 
partenza alla volta del Cile (an-
che se non fu la destinazione di-
retta: si stava infatti recando in 
Germania per un congresso, ma 
pensava – giustamente – che non 
l’avrebbero più fatto rientrare in 
Italia, essendo il visto in scaden-
za), scoprì di essere seguito dalla 
polizia anche sull’isola: se ne ac-
corse prendendo il bus per anda-
re ad imbarcarsi a Porto d’Ischia. 
Lo stesso giorno, la proprietaria 
della pensione aveva detto alla 
coppia, che tornava dal mare,  
che “dei signori della Questura 
erano venuti a chiedere di Pablo” 
(dalle memorie di Matilde).

La Urrutia a Capri
La Urrutia, dopo la partenza 

di Neruda, si reca a Capri per 
gli ultimi adempimenti e per 
salutare gli amici locali: ci va di 
mattina presto con un barco-
ne di pescatori da Sant’Angelo. 
Al ritorno, nel pomeriggio del-
lo stesso giorno, erano in otto 
passeggeri: il tempo però era 
cambiato radicalmente. Il mare 
era in tempesta ed il viaggio fu 
molto faticoso, incredibilmente 
lungo e pericoloso. Ad un certo 
punto, ricorda Matilde, le onde 
altissime sormontavano l’im-
barcazione: tutti erano bagnati 
e dovettero pure collaborare per 
gettare fuori l’acqua con dei re-
cipienti. All’andata il viaggio era 
durato poche ore; per il ritorno 
ci volle tutta la notte. Arrivarono 
stremati a Sant’Angelo all’alba, 
e tutte le luci dell’albergo erano 
accese: c’era la polizia, che vole-
va sapere innanzitutto dove fosse 
finita Matilde, la quale era parti-
ta senza dire niente a nessuno, e 

A. Mascolo - Bozzetto di Medusa, 
in terracotta

ruda: “Sant’Angelo 24 de junio 
1952” (“Sant’Angelo 24 giugno 
1952”).

In precedenza, ad emettere un 
verdetto di certezza era già stato 
il grande studioso inglese Robert 
Pring-Mill, dell’Università di 
Oxford, che aveva datato molte 
“Odi”, attribuendo al soggior-
no ischitano la composizione de 
“L’uomo invisibile”, con la data 
24 giugno 1952.

Nella già citata manifestazione 
del 2004 dedicata al centenario 
della nascita del poeta, forte-
mente voluta dall’“Associazione 
Amici di Sant’Angelo”, è stata an-
che scoperta una targa, che così 
recita:

“…‘Yo quiero que todos vivan 
en mi vida y canten en mi can-
to…’, con i versi tratti da ‘El hom-
bre invisible’ che Pablo Neruda 
compose a Sant’Angelo d’Ischia 
il 24 giugno 1952 l’Associazione 
Amici di Sant’Angelo ricorda il 
soggiorno del poeta sull’isola. 
Settembre 2004, centenario del-
la nascita di P. Neruda”.

Questi stessi fan hanno addi-
rittura ottenuto l’intitolazione 
al poeta di uno slargo: “Largo 
Neruda”, appunto, dove è anche 
affissa la targa in questione. Il 
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quindi dove fosse andato Neruda. La donna, sen-
titasi perseguitata, ebbe una crisi isterica ed inveì 
contro i poliziotti, rifiutandosi sostanzialmente di 
rispondere a qualsiasi domanda.

L’atteggiamento della polizia era indubbiamen-
te persecutorio, perché Neruda e la Urrutia erano 
in Italia muniti di regolare autorizzazione, benché 
in scadenza, e le forze dell’ordine non avevano 
nessun valido motivo per sorvegliarli o interro-
garli se non quello, politico, dovuto alle simpatie 
comuniste del poeta. I poliziotti, molto giovani, 
ad un certo punto lasciarono perdere e se ne an-
darono.

Il giorno dopo Matilde lasciava Ischia: “Mi sono 
congedata da Sant’Angelo, dai suoi pescatori, 
dalla sua gente semplice, dai proprietari dell’al-
bergo che mi volevano bene ma per i quali certo 
è stato un sollievo che quella coppia che porta-
va tanti problemi se ne andasse. Nessuno ama le 
complicazioni”.

www.massimocoppa.it

La pensione di S. Angelo dove soggiornarono Neruda e Matilde: si trovava al piano superiore 
rispetto all'attuale ristorante "Il Pirata" (foto Massimo Coppa)


